【内容提要】 志书没有史书有吸引力,在于志书缺乏情节和细节的撰述,或者记而过简。如何加强情节撰述?一是合理设计篇目,留出余地和空间容纳情节;二是编修时有意识地增加情节内容。怎样加强细节撰述?首先编辑要有敏锐性,善于捕捉细节;其次要深入调查研究,努力搜寻细节;再次借鉴文学作品的细节撰述技巧。
【关键词】 情节 细节 技巧
志书和史书相比,总没有史书吸引读者。
志书与史书相比,究竟差在哪儿了呢?其中重要一条在于史书记述事物深入细致,既有情节又有细节,人物活动穿插其中;志书记述事物粗略简要,缺乏情节和细节撰述,很少有人物活动的背景,即便有,也是人事分离。事情都是人干的,记述事物缺少人物活动穿插其中,自然显得干瘪无力,只有骨架而无神韵。几乎所有志书都存在这个严重缺陷。近几年出版的志书,设有“重要决策”一章,但大多数只记了决策是什么及决策实施后的成果(其实成果别处都说了)就完了,惟独不记什么人提出决策、为什么提出、调研情况、论证情况、批准与否、实施过程、群众反应等等这些决策产生和实施过程中的重要情节。能给人以启迪的决策失误,劳民伤财,损害群众利益的实例几乎没有哪部志书有记述。还有些记述简直就是抽骨拔筋,例如对历次政治运动的记述如此,近年来的重大经济、政治体制改革也是如此,读者要想从志书中了解其细节和具体情况,几乎不可能。而史书一般不会放弃重要历史事件的详细记载。志书不如史书有吸引力,也就不足为奇了。其实,群众看志书,既想查资料,更想得到启示和学到知识;既看重事物的结果,更看重事物的发展过程。一部好电影,吸引人的是什么?复杂的矛盾斗争和转化过程,即故事情节。结果与过程相比,过程更重要。现代志书一个通病是结果详记,过程简述,也就是缺少情节和细节撰述。需要记述和群众关注的事记述过简或没有记述,入志内容随意剪裁,浓烈的“政治化倾向”,或有意渲染、夸大政绩,还有肉麻的吹棒,以迎合当政者的满意。这样的志书能耐看吗?更甭说经世致用了。
可能有人会说,把地方志写成地方史不就得了吗?非也。虽然史志相通,但志书就是志书,史书就是史书,写法不同,作用不同。在不改变志书体例的前提下,适当加强情节和细节撰述,不但不犯忌,反而正好体现了志书的本质要求。志书整体记述事物的发展过程,而过程需要以真实具体的情节和细节来说话,这一点似乎被人忽视了。
志书为什么缺少情节和细节撰述?除了指导思想上的问题(需要商榷)外,主要原因有两点:一是志书涉及百科,包罗万象,没有足够的空间容纳情节和细节。一部志书,时间跨度通志成百上千年,续志一般也在十几年以上,天文地理,社会经济,无所不包,又严格限定字数,几乎什么事都记不深刻,只能记个梗概。二是编修水平达不到要求。编修一部高质量志书,要求编辑特别是主编要熟练掌握编修体例方法,要懂社会和自然科学,要有驾驭语言的功底,要掌握写作技巧和方法。而志书编辑,大都半路出家,或临时抽调,在知识掌握和编修水平方面存在先天不足。另一方面,情节和细节非亲历不好撰述,而志书编辑对所记述的事物恰恰大都没有亲身经历,不很熟悉,如不深入调查,只依靠别人提供的资料闭门造车,很难写出象样的情节和细节。
下面分别探讨一下如何撰述情节和细节。
什么是情节?事情的变化和经过,即事物的发展过程。志书专门记述事物的发展过程,所以必须用充足的有血有肉的情节来体现。比如记某地农业发展,就不能不记当地怎样贯彻落实中共中央关于农业政策的情节;记冬小麦增产增收,就不能不记如何增加科技投入的情节。
现代志书,情节记述太少或过于简单,除去上面所说整体篇幅容量达不到要求之外,还有两点原因:一是篇目分得过细,篇、章、节、目、分目、细目,级层过多,人为地缩小记事单位,虽然便于资料搜集,却牵制了情节记述,割裂了事物的整体性,也就为体现事物的发展过程及事物之间的联系增加了困难。比如记“头”,只要分别记述耳、鼻、口、眼,再说明他们之间的联系即可,非要分开来记耳蜗、耳屎、鼻孔、鼻毛、上腭、下齿、眼睑、眼眉等,惟恐记得不全不细,结果把“头”这个主题给割裂淡化了,愈想把事情谈清楚反而愈不清楚了。有人主张篇目设计只到节即可,很有道理,节的单位便于情节记述,节的结构容易体现事物之间的联系。在利于展开情节撰述问题上,条目体结构比篇章节目体结构具有更大的灵便性,因为条目体一般一事一目。应加以提倡,但在设计篇目时最好不要超过三级目。二是有的编辑还没有真正认识到情节的重要性,重结果而轻视发展过程。须知只有结果而无过程记述,结果也就成了无源之水,无本之木。拿登珠峰来说,只记登上顶峰的结果,不记队员艰苦的登山情节,似乎登顶很容易,那么登顶这个结果还有什么意义呢?
其实,问题解决起来并不难。一是篇目设计采用便于容纳情节的志体和结构,在正文之内尽量增加情节撰述。如记政协委员提案,不能只记提出和落实了多少件提案就完了,一定要记哪些委员提出了什么重要提案,谁落实怎样落实的。不能做到全记,记一两项也可,但是不能不记。二是适当增加以事系事和以事系人的内容,大事配小事,综述配具体,概括配事例,把情节涵于记述之中。例如,记招商引资,记完了招商政策、招商方法和招商成果之后,再增加一点以事系事的记述,谈一下某某招商工作人员如何利用丰富的专业知识和娴熟的谈判技巧,采取道情况、算细帐、动真情、晓利害等方法,折服了高傲的外方代表,使其不得不改变投资意向,把一个投资额巨大的项目拉了过来。这样的情节多了,志书就有血有肉了,就有立体感了。上一轮修志,对以事系人有一定探求,对以事系事似乎还认识不足,第二轮修志应引起足够重视。
再谈一下细节问题。什么是细节?细小的环节和情节。志书记到情节还不够,有时还必须记到细节。有人说:细节是灵魂;细节关系成败;细节体现素质。更有人说:魔鬼就在细节之中。细节的重要性往往被人忽视。上海地铁一线德国人设计,显得笨重;二线中国人设计,显得灵巧。投入使用后,二线的缺陷立即显现了出来。一线入出口外面有三级高台阶,二线没有,一发水,二线防水系统受不了,一线安然无恙;一线入出口台阶比二线多拐了三个弯,顾客上下有些费时费力,但空调系统比二线省了很多电。细节多么重要,一目了然。一口痰、一顿饭、一句话吓跑外商的报道不是屡见报端吗?细节记好了,对于志书能起到画龙点睛的作用。如果把篇目比作志书的骨架,情节比作血肉,那么细节就是精神。
如何加强细节的挖掘和撰述?谈三点认识。首先,编辑要有敏锐性,善于捕捉细节。生活中精彩的细节随处可见,志书编辑不能忽视,而要善于捕捉稍纵即逝的细节。1948年毛泽东主席赴重庆谈判,上飞机最后一刻使劲挥了一下帽子的细节被记者捕捉到了,记了出来。这一“挥”意味着什么?不难理解。周恩来总理在一次国际会议上与某不友好国家的代表相遇了,握手后对方拿出手帕擦了擦手把手帕装进了裤兜,周总理擦完手后把手帕扔进了垃圾箱。这一细节意义多大,不言而喻。一个精彩的细节,胜过千言万语。志书编辑如果没有捕捉细节的敏锐性,不算合格的编辑。敏锐性哪里来?靠锻炼,平时有意识地多观察分析事物,长期坚持,久而久之,养成习惯,捕捉细节的敏锐性自然就提高了,其次,要肯于下苦功夫深入调查研究,在生活实际中搜寻挖掘细节。编辑光靠别人提供的现成资料,很难写出好细节。上面提到的关于京东炒饼和乔氏鸟笼的记述,如果编者没有做深入细致的调查采访,绝对写不出来。对于不熟悉的事物,只有下苦功夫深入实际调查研究,才能挖掘出其中有用的细节,没什么捷径可走。再次借鉴一下文学作品细节的写作技巧。文学作品故事情节可以虚构,但细节绝对真实。学习文学作品怎样通过细节描写来展示人的素质和揭示事物的特征,对于志书编辑编修能力的提高定有帮助。如记述某次大型庆典大会,志书一般记规模,参加人,与会领导,请了什么文艺团体,来了哪些名角等等;文学作品则可能就要描写某某拾破烂的通过捡拾观看庆典演出的人丢弃的矿泉水瓶而一夜发了大财的细节来烘托庆典演出的盛大隆重。志书记一下这样的细节,又何妨?大概只能增辉,不会去色。但是,我们千万不要学习文学作品“张冠李戴”、情节虚构、意象描述的写作方法,志书记述事物一就是一,二就是二,不需要这些。
从大到小、从总体到具体??嗦嗦说了这么多,目的是想起到抛砖引玉的作用,以期引起志界同仁对情节和细节问题的关注和探讨。